關於 你 什麼時候 產生 了 產生器 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

「立遺囑永遠不嫌早，因為你永遠不知道自己什麼時候會走。」一份遺囑就是一個故事，屬於劉韋德的，則是對父親驟逝的遺憾。

「醫生說他時間不多了，他卻不知道，做人子女也很難啟齒，要他趕快把遺囑寫一寫。」

父親臨終那天，正好輪到劉韋德照顧，他見父親熟睡，決定回家洗個澡，沒多久就接到母親來電，說父親走了。

劉韋德說，他開發遺囑產生器APP，希望民眾能在日常就練習「交代最終章」，因為生命就像一場旅行，終有結束的一天，立遺囑就像留給生者的一封情書，一份最後的溫柔與體貼。

✨《渡鴉大師》讀者贈書活動3-2 ✨

原本 台灣商務印書館 這本書的抽獎活動想讓我家傲嬌的貓小姐用她的幸運之手抽出一個號碼，但是.她.骨.折.了. 😭😭😭（貓是當小孩養的，所以要噴大錢了😰😰😰） 後來改用線上亂碼產生器，得獎者已公布並通知了，恭喜恭喜🎉🎉🎉。沒有中獎嗎？還有一次機會--只是玩法越來越難😎😎😎。

✔️ 本貼文按讚
✔️ 底下留言處tag一位朋友
✔️ 留言說明為什麼想要獲得這本書，「xxx (tag) ，我想要看《渡鴉大師》這本書因為....」。
✔️ 分享這則貼文到您的臉書頁

活動得獎者：恭喜Wei Liu獲得台灣商務印書館 的新書 ＃渡鴉大師-我與倫敦塔的渡鴉 (2019.09.17公佈）

以下是書摘，今天來介紹渡鴉大師的養成訓練。
________________________________

我們倫敦塔遵循一份稱為「服務表」的古老工作體制來進行管理；基本上就是一種確保各種職位，日日夜夜永遠都有適當人力來執行勤務的輪班制度表。內城牆區和外城牆區都有勤務崗位。我們也會執行所謂的「特殊勤務」（Specials），即舉世聞名的近衛軍儀仗衛士導覽。每次導覽時間大約一小時，我們一天內會進行三次導覽。
.
帶領導覽需要花一點時間適應。擔任近衛軍儀仗衛士必須要會許多特殊的技能，當兵時可不會全部替你做好準備：這份工作橫跨駐衛警、禮儀衛兵、業餘歷史學家和單口喜劇演員。讓我給你一個建議：在任何情況之下，都不要起鬨干擾正在為你導覽的近衛軍儀仗衛士。我只能說，要是你來參加導覽時想搗亂，最好要有不錯的幽默感以及厚臉皮。

•

我熱愛帶領導覽。對我來說，這是這份工作最棒的部分。
.
我的導覽開場白通常是這樣的：「早安，各位女士和先生，歡迎來到女王陛下的宮殿與城堡──倫敦塔。我是倫敦塔的渡鴉大師克里斯，接下來的五個小時我將會擔任你們的導覽員……。」想也知道導覽當然不會真的長達五小時，但就像我們所有近衛軍儀仗衛士一樣，我應該可以把導覽撐到至少五小時那麼久，如果這樣不會太久的話。
.
當你最初來到倫敦塔上班時，就會被指派一位近衛軍儀仗衛士當作導師。我的導師現在已經退休很久了，他是優秀的導覽員，可說是最傑出的一位。你要跟著你的導師學習我們口中所謂的「故事」。
.
「故事」就是詳述倫敦塔的歷史、塔內所有建築物、歷史事件、倫敦塔相關人物，還有重要日期、紀念日和鬼故事的腳本，以及有關刑求、死刑、凶殺和神祕事件的故事。它涵蓋了所有你可能想到和倫敦塔有關的事情，整套腳本有一萬三千字你都要學起來。
.
自從我們在十九世紀早期，開始開放大量的遊客參觀倫敦塔起，這套故事中的許多細節已經逾兩百年都沒有更動。要背誦完整套故事大概費時一小時到一個半小時，你必須要能夠憑記憶逐字背給導師聽，從頭到尾都要一字不差。這套故事建構著整趟導覽的基礎──它就是一套故事。
.
我總會跟我們的遊客說，如果你想知道倫敦塔真正的歷史，不要問近衛軍儀仗衛士，自己找本書來看。若你想知道真正的歷史，就去看歷史書籍。如果你想聽的是故事，那就來參加導覽。
.
把這套故事學起來以後，就可以即興發揮，增添自己的見解和細節，但一定要精準地牢牢記住原版故事以後才能這麼做。如此一來，若有必要時，另外一位近衛軍儀仗衛士就可以在進行導覽的任何時刻接手，因為坦白說，有時候還真得這麼做。偶爾會遇上有人在導覽時身體不適；當你面對群眾的時候，可能會出現各式各樣的其他問題。
.
你一定能想像。我們都見識過了。例如我們就常遇到有人昏倒，當我們開始談到倫敦塔歷史中比較腥風血雨的部分時，他們會覺得吃不消。
.
要當個優秀的近衛軍儀仗衛士，你一定要擅長說故事。你得是個說書人。你要能夠擄獲觀眾，不論他們是八歲或是八十歲，不論有二十人或兩百人，不論他們來自何處，甚至他們的母語還不是英語。這是一種大眾劇場（Public Theatre）的形式，開放式的單人表演，你唯一的樂器就是你的嗓音。我總會用幾種發聲練習來暖暖身──唱唱do-re-mi、咿咿嗯嗯一會兒練練共鳴，接著我會直接前往看守塔（Byward Tower）喝幾口水，然後去和群眾見面。呼吸。微笑。開講。
.
在導覽的前幾分鐘內，就能立刻察覺今天來的是不是好觀眾，如果是優秀的觀眾，他們就會經歷一場優秀的導覽。如果他們不是好觀眾，好吧，他們還是會體驗一場優秀的導覽，但肯定得要多費點兒心了。你得娛樂觀眾，而他們肯定也會為你帶來歡樂。不管你當天過得如何，或觀眾當下的心情又是如何，大家都付了很多錢來參觀倫敦塔，他們當然想聽到生動講述的傳奇和故事。
.
有時候聽眾中會有正在吵架的情侶，或不甘願參加導覽的小朋友，抑或是不甘願參加導覽的大人，但你仍得找出方法，告訴他們兩位小王子的故事、蒙默斯公爵（Duke of Monmouth）的頭被砍下後又縫回去的故事，還有安妮‧博林遭斬首後，眼睛和嘴唇還動來動去的故事。
.
你不能搞砸，也不能讓觀眾失望。你得找到日復一日講述相同故事，和回答相同問題的方法。你不僅得找到自己講述這套故事的方法，還得找出重新講述這套故事的方法。當我擔任見習近衛軍儀仗衛士的導師時，我總會提醒他們，即使這套故事可能已經講過一千遍，但對於付費參加導覽的遊客來說，都是第一次聽到這一套故事。
.
帶領一場非常棒的導覽就好像變成一名爵士樂手：用畢生經驗進行一場即興表演。你可以在大約六個月內學會這套故事，但死記硬背和精通掌握之間可是有著天壤之別。你可以使用各種技巧來回想基本的事實，例如圖像聯想、位置記憶。那些技巧都是我的導師教我的，但要讓這套故事具有你自己的風格，大概需要三、四年的紮實練習。如果你想讓這套故事帶有一點幽默感，你得學會如何講笑話。你得抓準時機，要知道哪些事情該略過，什麼時候該暫停，還有該強調什麼。如果你想多說一點細節和史實，那它們得非常精確。這套故事一定要有個令人滿意的風貌。你還得要有十足的耐力。在倫敦塔登台講古十多年之後，我現在應該是有史以來的最佳狀態，但我仍總試著想讓故事盡善盡美。

＃台灣商務印書館
＃讀者贈書活動
＃英國文化
＃倫敦塔
＃私旅規劃
＃在旅遊中學習

✨《渡鴉大師》讀者贈書活動3-2 ✨

原本 台灣商務印書館 這本書的抽獎活動想讓我家傲嬌的貓小姐用她的幸運之手抽出一個號碼，但是.她.骨.折.了. 😭😭😭（貓是當小孩養的，所以要噴大錢了😰😰😰） 後來改用線上亂碼產生器，得獎者已公布並通知了，恭喜恭喜🎉🎉🎉。沒有中獎嗎？還有一次機會-\-\只是玩法越來越難😎😎😎。

✔️ 本貼文按讚
✔️ 底下留言處tag一位朋友
✔️ 留言說明為什麼想要獲得這本書，「xxx (tag) ，我想要看《渡鴉大師》這本書因為....」。
✔️ 分享這則貼文到您的臉書頁

活動得獎者：恭喜Wei Liu獲得台灣商務印書館 的新書 ＃渡鴉大師-我與倫敦塔的渡鴉 (2019.09.17公佈）

以下是書摘，今天來介紹渡鴉大師的養成訓練。
________________________________

我們倫敦塔遵循一份稱為「服務表」的古老工作體制來進行管理；基本上就是一種確保各種職位，日日夜夜永遠都有適當人力來執行勤務的輪班制度表。內城牆區和外城牆區都有勤務崗位。我們也會執行所謂的「特殊勤務」（Specials），即舉世聞名的近衛軍儀仗衛士導覽。每次導覽時間大約一小時，我們一天內會進行三次導覽。
.
帶領導覽需要花一點時間適應。擔任近衛軍儀仗衛士必須要會許多特殊的技能，當兵時可不會全部替你做好準備：這份工作橫跨駐衛警、禮儀衛兵、業餘歷史學家和單口喜劇演員。讓我給你一個建議：在任何情況之下，都不要起鬨干擾正在為你導覽的近衛軍儀仗衛士。我只能說，要是你來參加導覽時想搗亂，最好要有不錯的幽默感以及厚臉皮。

•

我熱愛帶領導覽。對我來說，這是這份工作最棒的部分。
.
我的導覽開場白通常是這樣的：「早安，各位女士和先生，歡迎來到女王陛下的宮殿與城堡──倫敦塔。我是倫敦塔的渡鴉大師克里斯，接下來的五個小時我將會擔任你們的導覽員……。」想也知道導覽當然不會真的長達五小時，但就像我們所有近衛軍儀仗衛士一樣，我應該可以把導覽撐到至少五小時那麼久，如果這樣不會太久的話。
.
當你最初來到倫敦塔上班時，就會被指派一位近衛軍儀仗衛士當作導師。我的導師現在已經退休很久了，他是優秀的導覽員，可說是最傑出的一位。你要跟著你的導師學習我們口中所謂的「故事」。
.
「故事」就是詳述倫敦塔的歷史、塔內所有建築物、歷史事件、倫敦塔相關人物，還有重要日期、紀念日和鬼故事的腳本，以及有關刑求、死刑、凶殺和神祕事件的故事。它涵蓋了所有你可能想到和倫敦塔有關的事情，整套腳本有一萬三千字你都要學起來。
.
自從我們在十九世紀早期，開始開放大量的遊客參觀倫敦塔起，這套故事中的許多細節已經逾兩百年都沒有更動。要背誦完整套故事大概費時一小時到一個半小時，你必須要能夠憑記憶逐字背給導師聽，從頭到尾都要一字不差。這套故事建構著整趟導覽的基礎──它就是一套故事。
.
我總會跟我們的遊客說，如果你想知道倫敦塔真正的歷史，不要問近衛軍儀仗衛士，自己找本書來看。若你想知道真正的歷史，就去看歷史書籍。如果你想聽的是故事，那就來參加導覽。
.
把這套故事學起來以後，就可以即興發揮，增添自己的見解和細節，但一定要精準地牢牢記住原版故事以後才能這麼做。如此一來，若有必要時，另外一位近衛軍儀仗衛士就可以在進行導覽的任何時刻接手，因為坦白說，有時候還真得這麼做。偶爾會遇上有人在導覽時身體不適；當你面對群眾的時候，可能會出現各式各樣的其他問題。
.
你一定能想像。我們都見識過了。例如我們就常遇到有人昏倒，當我們開始談到倫敦塔歷史中比較腥風血雨的部分時，他們會覺得吃不消。
.
要當個優秀的近衛軍儀仗衛士，你一定要擅長說故事。你得是個說書人。你要能夠擄獲觀眾，不論他們是八歲或是八十歲，不論有二十人或兩百人，不論他們來自何處，甚至他們的母語還不是英語。這是一種大眾劇場（Public Theatre）的形式，開放式的單人表演，你唯一的樂器就是你的嗓音。我總會用幾種發聲練習來暖暖身──唱唱do-re-mi、咿咿嗯嗯一會兒練練共鳴，接著我會直接前往看守塔（Byward Tower）喝幾口水，然後去和群眾見面。呼吸。微笑。開講。
.
在導覽的前幾分鐘內，就能立刻察覺今天來的是不是好觀眾，如果是優秀的觀眾，他們就會經歷一場優秀的導覽。如果他們不是好觀眾，好吧，他們還是會體驗一場優秀的導覽，但肯定得要多費點兒心了。你得娛樂觀眾，而他們肯定也會為你帶來歡樂。不管你當天過得如何，或觀眾當下的心情又是如何，大家都付了很多錢來參觀倫敦塔，他們當然想聽到生動講述的傳奇和故事。
.
有時候聽眾中會有正在吵架的情侶，或不甘願參加導覽的小朋友，抑或是不甘願參加導覽的大人，但你仍得找出方法，告訴他們兩位小王子的故事、蒙默斯公爵（Duke of Monmouth）的頭被砍下後又縫回去的故事，還有安妮‧博林遭斬首後，眼睛和嘴唇還動來動去的故事。
.
你不能搞砸，也不能讓觀眾失望。你得找到日復一日講述相同故事，和回答相同問題的方法。你不僅得找到自己講述這套故事的方法，還得找出重新講述這套故事的方法。當我擔任見習近衛軍儀仗衛士的導師時，我總會提醒他們，即使這套故事可能已經講過一千遍，但對於付費參加導覽的遊客來說，都是第一次聽到這一套故事。
.
帶領一場非常棒的導覽就好像變成一名爵士樂手：用畢生經驗進行一場即興表演。你可以在大約六個月內學會這套故事，但死記硬背和精通掌握之間可是有著天壤之別。你可以使用各種技巧來回想基本的事實，例如圖像聯想、位置記憶。那些技巧都是我的導師教我的，但要讓這套故事具有你自己的風格，大概需要三、四年的紮實練習。如果你想讓這套故事帶有一點幽默感，你得學會如何講笑話。你得抓準時機，要知道哪些事情該略過，什麼時候該暫停，還有該強調什麼。如果你想多說一點細節和史實，那它們得非常精確。這套故事一定要有個令人滿意的風貌。你還得要有十足的耐力。在倫敦塔登台講古十多年之後，我現在應該是有史以來的最佳狀態，但我仍總試著想讓故事盡善盡美。

＃台灣商務印書館
＃讀者贈書活動
＃英國文化
＃倫敦塔
＃私旅規劃
＃在旅遊中學習

關於命運。這是我所讀過最恐怖的短篇小說之一──它是馬奎斯寫的，收錄於《異鄉客》，與魔幻寫實這件事幾乎一點關係也沒有。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
有很多朋友一直來問
說我既然已經一不做二不休做了一個頻道
為何不乾脆自己拍影片
（說我長得又不醜，演講時口才也不差）
要不然至少自己出聲音講旁白
要不然至少吃播（？
要不然拍奇怪的文具或電腦開箱文
　　
ㄚㄚ我也很想啊
我百分之一百二十同意我不醜啊（很重要！）
我百分之一百二十同意我口才不差啊XD（？
（但其實真實生活中我話很少，和朋友聚會時也話少；
我後來發現那是因為我直覺性地非常害怕自己給人mansplaining的感覺
所以除非是演講場合
否則大概都一定要特別去「詢問」我事情的時候
我才會開始認真發表看法）
　
好啦，其實總而言之
除了我個人不太想露臉之外
主要還是希望自己專心寫稿、研發內容啦
但是
我有認真考慮拍影片回答大家的問題
這種答疑影片我大概就會自己出人來拍了吧
我是說目前這樣想啦
所以大家有任何問題可以留言問我呦
─────
莎士比亞說：「人生就像一個舞台，我們都是舞台演員」；愛情如喜劇般到來，同樣可能如悲劇般離去。我們該如何看待生命中無可迴避的悲喜呢？今天小編要和大家繼續分享伊格言老師的文章：〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉。

前二講我們討論了〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說。藉由胸腔中不可見的心跳，藉由那些神秘的聲響和自然律動，馬奎斯試圖暗示的，或許就是性、愛情或命運本身的不可捉摸。新婚夫婦比利與妮娜前往歐洲度蜜月，妮娜的手指意外被玫瑰花刺傷。在冬雨連綿的巴黎，妮娜被送入急診室，留下比利獨自住進旅社。
離開妻子的比利像是掉進了一個生命的空洞。伊格言提到，在認識妮娜之前，比利就像莊子寓言中的「渾沌」，原本懵懂無知，但因為出身太好，所以過得倒也歡樂。直到被愛情鑿開了一竅（所謂「開竅」）──原本萬事順遂，以為能順利與妮娜走完全程，成為名副其實的人生勝利組。然而妮娜突然被玫瑰花刺傷，送入醫院急救，幾乎毀了他們的蜜月。

在此刻天色灰暗的巴黎，傻瓜比利身陷未知命運的巨大羅網之中，又發現他的賓利跑車擋風玻璃上被夾上了罰單。不會法語的他，怎麼可能搞得懂「單日要停在單號邊，雙日要停在雙號邊」是什麼意思呢？伊格言說，這就是巴黎版本的「卡夫卡迷宮」。人生地不熟的傻瓜比利這也不會，那也不順，四處碰壁之餘，終於想到該去一趟大使館尋求母國官方協助。但諷刺的是，大使館官員沒能認出他來，聳聳肩表示愛莫能助（比利傻到連自己的家世特權都不會用啊；聰明的太太不在身邊，他就什麼也不會了）。然而此刻，他卻看到抵達巴黎後第一次出現的，像加勒比海那般亮麗的陽光......
────
賈西亞‧馬奎斯，一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮，拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一，名作如我們所知：《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是，昆德拉說得對極了，我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別；這除了折磨讀者之外，也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。（可憐的編輯！）而昆德拉的看法是，沒錯，馬奎斯當然就是故意的，他使用重複姓名隨機產生器的目的，正是取消個體獨特性，刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此，時間洪流浩浩湯湯，個體被消滅，代之以一組又一組的同名序列（奧瑞里亞諾們、阿加底奧們），而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了，可是他們的時代是什麼？是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎？或是未來的時代，人類的個體混同在密麻如蟻的人群中？我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說的年代的一次告別。」

這論點深沉，武斷，尖銳，帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性，需要解釋。他的意思是，於其個人之小說史觀中，現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。（如何面對一個小孩？至少有著你一半基因，介乎雷同與差異之間，且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製？）而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於，布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終（後裔之終結），然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代（即現代主義時代，強調個體殊性的年代）的一次告別」。對此，育有二子的馬奎斯不知作何感想──二０一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世，我們再也沒機會問他了。───伊格言
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

講到馬奎斯，第一反應一定是《百年孤寂》。但你知道這位大師還有非常好，甚至以我觀點，好到比《百年孤寂》還厲害的短篇小說嗎？
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
我們能掌控自己的愛情嗎？愛情裡，有多大一部分不是凡人所能控制的呢？上一集我們討論了馬奎斯〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說──暴露狂比利硬闖海水浴場，在更衣間遇見了他生命中的天使妮娜。毫無邏輯與道德觀念的愛神，就在此刻襲擊了這對小情侶。馬奎斯形容，此時妮娜看見比利脖子上掛一面沒有聖徒像的獎牌，「靜靜隨他的心跳一起一伏」。伊格言說：在一般情況下，心跳的起伏是不可能被肉眼看見的；這個特寫幽微暗示的，正是掌控愛情的頂頭上司：「命運」，以及命運的毫無邏輯，不可理喻。

是的，沒有什麼能大過命運，即使「一見鍾情」也無法。馬奎斯怎麼描述妮娜和比利的熱戀過程呢？馬奎斯說，妮娜‧達康特帶著比利‧桑其士上了自己的床，獻出童貞，穢亂大宅：

將近兩星期的時間，他們每天在同一個時刻赤裸裸熱情地狂歡痛飲，無視於以前睡過那張古老大床的內戰英雄和多情祖母們的遺像正訝然瞪著他們。即使在做愛的歇息時間，他們仍赤身露體，窗戶也不關，吸著船上垃圾由海灘漂進來的氣味、糞便的氣味，不吹薩克斯風的時候就聆聽院子傳來的家常聲響、香蕉樹下單調的蛙鳴、水滴落在無名墓上的聲音、他們以前沒有機會學的自然律動。

這回可不只是更衣間內的心跳起伏了；尚且兼之以香蕉樹、蛙鳴、滴水聲、各式各樣的氣味，萬事萬物，無一不充滿「生之欲力」；甚至連連祖母的鬼魂們都是「多情」的。伊格言說：從兩人隱密卻暴烈的心跳，到各式各樣大自然的神秘律動，小說中細節與意象的擴大發展，正暗喻了命運君臨一切的威力。性的神秘正是生殖的神秘，也是自然的神秘，更代表了命運的神秘；它無處不是，無所不在，當然，也將繼續像烏雲一樣籠罩在兩人身上。天要下雨，娘要嫁人，人事已盡，一切聽天由命。

〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說收錄於馬奎斯的短篇集《異鄉客》中。名為「異鄉客」，因為說的都是身處歐洲的拉丁美洲人的故事。對這些拉丁美洲人而言，隔著遙遠的大西洋，歐洲就像是一座幻美的海市蜃樓。他們帶著既期待又怕受傷害的心情來到這幻影之地，不知眼前迎來的將會是何種命運。而比利和妮娜也不例外──二人狂戀數月，不顧家人反對，閃婚，啟程前往巴黎進行蜜月之旅......
────
賈西亞‧馬奎斯，一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮，拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一，名作如我們所知：《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是，昆德拉說得對極了，我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別；這除了折磨讀者之外，也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。（可憐的編輯！）而昆德拉的看法是，沒錯，馬奎斯當然就是故意的，他使用重複姓名隨機產生器的目的，正是取消個體獨特性，刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此，時間洪流浩浩湯湯，個體被消滅，代之以一組又一組的同名序列（奧瑞里亞諾們、阿加底奧們），而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了，可是他們的時代是什麼？是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎？或是未來的時代，人類的個體混同在密麻如蟻的人群中？我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說的年代的一次告別。」

這論點深沉，武斷，尖銳，帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性，需要解釋。他的意思是，於其個人之小說史觀中，現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。（如何面對一個小孩？至少有著你一半基因，介乎雷同與差異之間，且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製？）而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於，布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終（後裔之終結），然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代（即現代主義時代，強調個體殊性的年代）的一次告別」。對此，育有二子的馬奎斯不知作何感想──二０一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世，我們再也沒機會問他了。───伊格言
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言